粱启超、胡适、鲁迅等前修在民国初期,相继开列过有关国学、国故的最低书目,或纲领书单。胡适的《中学国故丛书》重要典籍列诗经以还,并诸子百家及唐宋大诗人共31种,面向中学生;梁启超应《清华周刊》之请面向大学生开列《最低限度之必读书目》160种,后精简为26种,书目与胡适所列近似。鲁迅应许世瑛之请,为青年学子开列学习中国文学必读书,共12种,但包容极大,譬如其中一种是《全上古三代秦汉三国六朝文》拆开来不知包涵几十数百种,看这个书单,最可见出鲁迅的个性,是一张有个性的书单,具中尤可看出他对魏晋文章及唐宋笔记的情有独钟。
其余,如章太炎、汪辟疆、钱穆等文史大师也都给后学开列过类似书目,但大都照顾到经史子集诸大类中的顶尖级作品。
对社会、文化的增进,开书单一事均极需要,但是,今之一般文化人于此并无真知灼见,今之名家,在文界混功名的,要他开个书单,倘不袭用前贤手眼,相信泰半会不堪入目。一两年前,曾看到一份中青年小说名家各举自己所喜中外名著,那可真叫热闹,其间,我们不特晓得了彼辈眼如何低,也晓得了他们手也低的个中究竟了。
老一辈与今之青年文化脉望的巨大断裂,就有这样惨酷,像鲁智深拳下郑屠的脸,惨不忍睹。开列书单看似信手拈来的简单,实则不然,真人不露相,露相非真人,虽非绝对,大致不差。如梁、胡、鲁等露相也真人,举重若轻,在书单开列一事上也可见出,那真是少之又少。
日前承文友赐问,钱钟书、流沙河等人开过文史方面书单没有?答曰,公开的未见,但也可钩沉出来。钱钟书先生曾给解放军总政治部的军官陆文虎当面进过“研究中国文化的基础书、必读书”,钱先生强调先秦诸子,特别是孔、孟、老、庄、列、韩及前四史、魏书、宋书、南齐书、《宋儒学案》、《明儒学案》等等,必须精读,不能取巧。钱先生认为多读多思多比较,自有意想不到的发现与见解。
流沙河先生似也未公开标列书单,不过,他在一篇散文(《一大乐事在书房》见四川文学2000、3期)中,说他家的几个书柜分别摆在卧室、书房、走廊,真正须臾不能离的书,则放在卧榻之上,一来居室窄小,一来爱之深切,那是《十三经注疏》、《史记》、《资治通鉴》、《太平御览》、《太平广记》、《说文解字》(集注及段注),《历代史料丛刊》还有《世界史辞典》等等,且视它们为“命根子”!
真正的读书人,“抛书便觉心无着”,“此生原为读书来”,疗精神之饥渴,补心灵之贫寒,非书莫为。但有史以来,书籍之多,汗牛充栋,浩如烟海,望而生畏,所以,选择是必须的,也是必要的。如何选择,真正的读书种子所列书单值得重视,除兴趣好恶外,其间还有甘苦还有思想凝注。